搜索
—— 致敬1920年代出生的那一代属灵前辈
走近父亲
信仰传承系列之二
文/潘惠
《生命季刊》第106期
相关阅读：
音频为喜乐姊妹朗读，背景音乐为黄滨姊妹小提琴/孙锺玲姊妹钢琴献诗“感恩的泪”：
以下视频为父亲生平剪影
一百年前的1920年代出生的那一代属灵长者，至今几乎都已安息主怀。那一代长者多半受过良好教育，而神对他们的呼召，似乎是“与我为福音同受苦难”（提摩太后书1:8）。他们经历了战乱，逃亡，时代巨浪的冲击，饥饿，贫穷，羞辱，逼迫，火一样的试炼……漫长的苦难岁月反而铸就了他们钢铁般的信心。而父亲，只是他们中平凡的一位。
伴随着这一代长者的陆续辞世，信仰的传承便是一个更加急迫的问题了。父母亲分别在2022年9月、10月去世，两次网络追思礼拜之后，我才更深切地体会了那种铭心刻骨的离别与失去。父母亲与我，早已超出了一般的父女、母女之间那种血肉相连的亲情关系。某种意义上，父母亲于我，是20年代出生的那一代长辈的代表，是我的属灵庇护与遮盖。亲历那个在灵里面爱我呵护我的群体集体谢世，瞬间有种属灵孤儿的感觉。也使我更多地思想到信仰的传承，更多思想父母亲的一生：我们可以从他们一生的经历中继承什么？我们对他们的了解又有多少？甚愿走近父亲，沿着他的脚踪，采撷他一路洒落的属灵珍品。本文不仅是纪念父亲，也是致敬1920年代出生的那一代属灵前辈。
父亲的青年时代
父亲1924年3月17日(农历)出生在山东泰安。祖父在宣教士创办的萃英中学任教1，父亲就是在泰山脚下这所美丽的教会学校校园中长大的。当然他不是“天生的基督徒”。他读高一的时候，抗战爆发，不足16岁的他参加了一个青年学生组成的“抗日救国会”。父亲告诉我，他是在12月25日圣诞节参加的，六天后的元旦，父亲与这个组织的大部分青年被逮捕。父亲说，日本兵看到他还是一个没有长成个儿的孩子，没有给他带手铐，而是一只胳膊揽住他的肩膀，把他带进了日本人的监狱。父亲在监狱中重生得救。父亲告诉我说，一天他做了一个梦，梦中魔鬼张牙舞爪地吼叫着要吞吃他，他便大声疾呼：“主耶稣救我！主耶稣救我！”于是神就用一个金属器皿把他罩住、护卫了起来，魔鬼击打这个金属器皿发出当当当的巨响，然而无法攻击到他。几番攻击之后，魔鬼便退去了。父亲醒来，从此重生得救，他清楚是主耶稣涂抹了自己的过犯、救赎了自己。
图片来自网络
父亲因为年幼，判刑最轻。半年的刑期因遇到大赦，实际坐牢三个月。出狱后，他不能在萃英继续读书，萃英中学的校长（宣教士牧师）写了推荐信，把他送进北京同仁医院读医学专科学校。在北京，父亲去王明道先生的“基督徒会堂”参加敬拜，从此与这位影响他一生的属灵伟人结识。
父亲学习了两年的医学后，学校便因为战乱停课。父亲经人推荐、也经过考试，到河南商丘的国民党军医院任职。父亲自重生后不仅饥渴慕义、追求真道，在生活中也非常敬虔。刚入职时，一群青年军官拉着他去看戏，却不买票径直闯进戏园。父亲心中非常不安，无心看戏，自己提前出来了。第二天受圣灵催逼，到戏园门口买了七张戏票，走到戏园门口对检票的人说：我们有七个人昨天来看戏没有买票，今天我来不是看戏，而是补票；这七张票是补昨天的。然后向人道歉，把七张票撕掉，就离开了戏园。
父亲18岁入职，很快从少尉做到少校军医；他在医院中口碑甚佳，敬虔爱主，青年有为，以致引起了高层的注意。军医院的院长找他谈话，询问他的个人情况；父亲一一回答。后来那位将军说，他有一位待嫁的侄女要介绍给父亲。父亲直接回答：报告长官，我是基督徒，基督徒不能与不信的人结婚，请长官原谅。那位将军愣了一下，随即说：哦，好啊，好，你很好啊。就放父亲离开了。后来父亲的同事们都为他担心，说你怎么敢得罪院长呢。但是父亲说，后来他并没有受到院方任何的为难。
父亲的婚姻，也是神奇妙的预备。一个主日，一位外来的牧师在教会讲道，父亲在敬拜结束后，就向这位牧师请教圣经问题。这位外来牧师看到父亲如此渴慕追求，便很喜悦他。随后，他向本堂牧师了解父亲的情况，得知父亲的确是一位难得的好青年，遂托本堂牧师向父亲提亲：这位外来牧师有一女儿，比父亲小一岁。父母亲的婚姻就这样成了。父亲说自己的婚姻是“媒妁之言”，母亲说是“父母之命”。父亲是先认识外祖父，后认识母亲的。父母亲婚前只见过三面：第一次是见面，第二次是订婚，第三次就是结婚了。当然，他们自第一次见面后便开始有书信来往，那是那个时代唯一的联络方式了。
父母亲结婚后，父亲便从军医院中辞职，与母亲二人一同到豫东一个从没有西医、福音也薄弱的小城睢县，创办了“福音诊所”。父亲时年22岁，母亲21岁。父亲不仅医术精湛，且有源自基督的仁爱之心，救死扶伤、服事民众、乐善好施，凡有贫穷病人一律免费医治。很快他便成了当地名医，备受民众爱戴尊敬，福音诊所也成为当地民众的福地。
艰难岁月里的故事
50年代始，父亲开始面临一波又一波的逼迫。“我们为你的缘故终日被杀，人看我们如将宰的羊”的日子虽然漫长，但神是这个苦难家庭的庇护者，是父亲至死不渝信心的成全者。父亲的经历也极具戏剧性，而这部恢弘人生历史剧的创始成终者，就是神自己。翻开一页又一页的历史，我们看到神所成就的，是我们想也想不到的。我在“信仰传承系列之一”2中，已经有一些父亲信心的见证；而围绕着父亲所发生的故事，也值得在本篇中记录下来，如经上所说要“立石为证”，让我们的后代知道，神是如何在艰难中成就了祂的旨意，恩待了他们的先祖。
故事一
父亲离开北京后，一直与王明道先生保持联系，订阅他的《灵食季刊》，常常写信请教属灵问题，也常为王明道先生奉献。50年代初，王明道先生在北京被逼迫，父亲也受牵连，他与王先生的通信被拦截。当局不懂圣经，便让父亲的徒弟为他们解读父亲写信的内容。信中父亲向王明道先生请教关于“五饼二鱼”的问题，父亲的这位徒弟对办案人员说，这封信是父亲写给王明道的特务情报，五饼二鱼的意思是向王明道报告本地有500个人、200条枪。
1949年，据统计全国有70万基督徒。50年代逼迫突然来临的时候，我所尊敬的曾约安叔叔(2012年安息主怀)是这样描述当时的光景的:“一夜之间，70万基督徒都不见了！”所以曾叔叔一直在鼓励我们出一套丛书，题目就是“五十年代大软弱”，收集那些曾经软弱跌倒、后来又悔改、复兴（或者再也没有复兴）的人的见证。我们还真的约了一些稿，收到了几篇见证，但因眼下的事工太多，终究没有完成这个系列的出版。
这位年轻的徒弟之所以如此行，也不足为奇了。他也是一位“信二代”，他父亲原本在是加拿大宣教士家里当用人的；大约是“吃饼得饱”式的基督徒。解放后似乎每一次政治运动来临时，他都会率先跳出来批斗父亲，以表示自己与昔日的恩师划清界限。而他的太太，则总是在夜里偷偷地到我们家来，对着母亲痛骂自己的丈夫，以此来表达她对父母亲的歉意。
我第一次听到“王明道”的名字，大约是1958年。父亲说王明道是“中国的但以理”，我不解地问：“但以理是啥？”于是父亲就娓娓道来，给我讲了但以理因持守信仰被扔进狮子坑的故事。父亲的这位王姓徒弟因王明道而诬陷父亲的事，我是后来听母亲说的。但是在文革中，我亲眼看到在批斗父亲的会场上，他站在台上指着父亲凶神恶煞地大声怒吼，批斗父亲。
1970年代后期，当地基督徒已经开始固定聚会。父亲每天晚上收听“良友电台”，听信息做笔记，然后再在自己的教会中讲道。80年代初有一天，父亲聚会回来，无比欣慰地说：王XX今天来教会了，浪子回头了！原来那天聚会刚开始，这位曾经叛教30年的王叔叔就怯懦地进来，站在门口，不敢进前来。看见父亲，他非常怯懦地喊了一声：“先生……”父亲则温和宽容地说：“回来就好，进来吧！”
后来我在父亲的教会中也见到过他。他与父亲配搭事奉，父亲讲道之前他带唱诗，之后他会静静地坐在后面听道。过去他面容中显出的那种令我惧怕的冷漠与无情，已经荡然无存，他看起来完全是一位平和、平凡、安静的老人。
后来读神学，思索“一次得救、永远得救”这个术语时，便想到这位王叔叔。从人的有限的短暂的局部的视角，你怎么能判断出一个人是“一次得救、永远得救”？个人的领受是，人最好不要使用这个将救恩简单化的术语。唯有神知道哪一个人是祂所拣选的；凡属祂的，最终祂还是会把他们带回来的。
故事二
文革中最疯狂的时代，1967年5月30日，父亲又一次被批斗，被人打断了肋骨，卧病在床。殴打父亲的人是一个医生，但也是一个名符其实的“匪类”，声名狼藉。50年代，父亲个人的房间常常是不锁门的。有一次，父亲从外面回来，推门进去，结果看到这位陈姓医生正在从父亲的枕头底下偷钱，父亲看到了，竟然替他感到不好意思，赶快侧身让他离开了。后来这人还休妻、另娶了一个高中生，这在50年代是非常令人不齿之事。文革中，人的恶被极大地释放了出来，他就成了当然的造反派。
第二天，这所医院里发生了匪夷所思的事情：几千名当地的群众，有医院大院两边的本镇居民，有从乡下赶来的，带着红袖章的，扛着锄头的，浩浩荡荡包围了医院，目的就是要“解救屈先生”。殴打父亲的人吓得把自己反锁在房间里，结果还是被民众发现，砰的一声巨响，打破了窗户玻璃，跳进去把他拉到医院的操场上批斗。妇女们拿起鸡蛋砸了他一身，边哭边骂着：你丧良心啊！最后，这位陈某也被人打断了肋骨。
其实在那种颠倒黑白的岁月里，民众自发的捍卫良心的事件总是被镇压、被污蔑为“反革命”事件，父亲之后也受到了更大的逼迫。但父母亲却因此大得安慰。
1980年，祖母去世，许多人到家中吊唁。大雨中有一个人远远地站在门外，拿着一个花圈，却不敢进前来。母亲眼尖，告诉父亲说：陈某来了，他站在外面不敢进来。父亲听闻此言，立刻走出去，远远地就对陈某伸出手来，把他迎进家中。我的妹夫当时也在家中，目睹此情此景，深感震撼：面对打断自己肋骨的仇敌，父亲竟如此从容地饶恕，那是他生命的自然流露。
故事三
后来（1967年的8月），医院的造反派看在城里有太多的民众爱戴父亲，会随时集聚起来“闹事”，就决定把父亲押送到远离县城50多里的乡下，一个叫“张汶营”的远村，那里人烟稀少，他们可以在那里专门批斗父亲。记得那天母亲为父亲准备了一个包袱，我们是哭哭啼啼地送走了父亲。谁也没有想到，第三天下午，父亲就突然平安回来了。
原来那个村庄地处几个县的交界，当地的贫下中农大队长收到父亲要来的消息后，就为父亲安排了最好的住宿、最好的饭食；而那些负责押送和批斗父亲的“红医公社”造反派，却完全没有这样的待遇。第二天一早，医院的批斗队让父亲到田里劳动，他们则布置晚上的批斗大会，要全村人来批斗父亲。父亲一生没有种过田，他来到地里，学着老乡们的样子，把红薯苗栽在土坑里。谁知刚刚栽了两三棵苗，田间小道上，一群一群的人，络绎不断地走了过来。抱着孩子的母亲，拄着拐杖的长者，挑着挑子的汉子，载着病人的架子车……他们从方圆数里的村庄而来，排满了田头：“屈先（仙）”（当地民众对父亲的尊称，认为父亲的医术如仙）来了，能让“屈先”给自己看病，是他们求之不得的莫大福分！
父亲说，没有听诊器，没有体温计，父亲仅以问诊、叩诊、触诊的方法诊病；没有处方，民众把所有能写字的纸片都搜罗了过来：报纸的空白处，大字报的碎片，小学生的作业本……父亲就这样整整忙了一天，正如他原本在医院上班一样，不过这次诊室是在田间。
晚上，医院造反派们招集村民们开会批斗父亲，本村的大队长跳上讲台拿着大喇叭喊到：都散了，不准开！谁开就扣谁的工分！于是大家都散了，临散前，几个小伙子把医院造反派的大字标语撕得粉碎，把布置了一天的会场砸得稀烂，然后扬长而去。
第二天，医院造反派无奈决定撤退。这些人要开着医院的救护车返回县城，却不准父亲乘车。他们通知父亲：你自己走回去吧！那是8月中旬的炎热天，气温高达38度，父亲一个人背着行李（因为母亲不知道父亲此行多久，为他预备了很多衣物），要走50多里路才能回到家。父亲便祷告着上路。
谁知刚刚走到公路上，一辆卡车从他身边呼啸而过，又猛地停了下来。司机热情地说：屈先生你咋在这里？快上车！这位司机说：我小时候生病，是你救的我的命。是俺奶奶给我说的，说你是我的救命恩人啊！父亲说神就是这样处处看顾他的。
在回途中父亲看到医院的救护车抛锚了，几个人站在烈日下等候修车，父亲就对这位青年司机说：咱们停下来把他们接上来吧！司机说：他们都不管你，你咋还想着他们喱？说完飞速开走了。那些造反派们很晚才回到医院，发现父亲竟然早在他们之先平安回来，百思不得其解（父亲的见证已经对他们的生命产生了影响）。
多年之后，父母亲对这些当年逼迫他们的人，逐一传了福音。他们中有人悔改信主了；也有不接受福音、不信的。这些人后来提及父亲，总是充满尊敬，述说父亲的各种善行。当年他们所作的恶，从未被父亲记念，也不再被人提及，对他们也是一个释放吧。
医生，还是传道人？
大约是文革前的60年代中期，有一天父亲对我说：“我重生之后，向主求了两个职业，一个是当医生，一个是当传道人。幸亏我做了医生，否则现在就失业了啊！”当时我还小，但我知道当时的环境，教堂早已关闭了，根本没有传道人了，我懵懵懂懂地点头称是，表示自己“懂事”了、听懂了父亲的话。
其实不仅是年幼无知的我，连父亲本人当时也没有意识到神在他生命中的计划。现在看来，当年父亲在神面前的两个祈求，神都应许了，神的应许是在历史中渐渐地显明出来的。父亲做医生，是神的呼召。后来做传道人，也是神的呼召。
父亲是带着神圣的呼召，带着对神的忠心而做医生的。他医术精湛，是因为他丰富的临床经验（每天诊治120个病人是他的日常）及勤奋的进深学习(订阅各类尖端的医学刊物)。他凭叩诊就能诊断出胸腔积液、胸膜炎、有无腹水等各样的疾病。而抢救中毒病人又是神赐给他的特别能力。我记得60年代父亲每周都有一个晚上在大礼堂给全医院的医护人员讲业务课，记得他说过：抢救中毒很深、深度昏迷的病人，不能使用在蒸馏器中消过毒的重复使用的胃管，那样的胃管是软的，下胃管很难，耽搁了洗胃时间，病人就危险了。他要求每一个医生都随身预备一个崭新的胃管（比较硬），遇到深度昏迷的病人才使用，下胃管一下就可以成功。
当然更令民众感动的是他的爱心。谦卑服事病人，随时抢救病人（口对口地做人工呼吸）是他正常的工作；因为他是怀着“爱人如己”的心态而做的。他的生活完全是属于病人的。那时候家中常常围着病人，等着父亲吃完饭好给他们看病。夜里，护士们会常常跑来敲门喊着说“屈主任，XX床病危了！”父亲就得立马起床去诊治，有时一夜甚至起来两次、三次。
民众对父亲的感恩和爱戴也是非常真实的。父母亲是双职工，家里常常不锁门，因为怕把孩子们锁在门外了。于是家中常常会多出几棵甘蔗，一把红枣，几块红薯，或其他各样的时新农产。我们以为是母亲买的，其实都是那些无名的病人送的。记得有一位乡下的老太太，她大约有五六十岁的样子，是裹着小脚的，她哭着说：“屈先（生）救了我的命，连药钱都是屈先垫上的……我啥都没有，我咋报答恁呢……我只有布票，我用不着，妮儿，恁留下吧！”
父亲在当地已经成了传奇人物，人们称他为“神人”（他的基督徒身份一直是公开的），也称他“屈仙”；“白求恩”……；还有一位医院的护士阿姨（后来她信主了）在70年代后期对我说：“你爸爸就是咱们县的周恩来啊！”甚至在当地群众中流行了一个“歇后语”：“就是屈先来了，也没治了”（表达一件事物没有希望、无法解决的时候使用）。可以说，父亲作为基督徒医生，已经荣耀了主的名，感谢主。
神对父亲的第二个呼召是做传道人。父亲退休后开始传道、服事教会将近30年。80年代教会刚恢复聚会的时候，父亲就开始参与服事。到90年，他已经承担了整个地区的教会事工。他在教会中讲道、教导，探访关怀，照顾那些鳏寡孤独的，贫穷无助的人，资助那些有需要的传道人。70岁时，他还骑着自行车到各地的乡下传道，有时天气不好，他常常是一手打着伞、一手扶着自行车，常常是一路风雨，一身泥水。80岁时，和母亲一起，带领全教会开始了艾滋病人中的福音事工（河南有几十万人因贫穷而卖血、因卖血而感染了艾滋病）。父母亲是直接进到这些病人的家里，送去食物、补品，也把福音清楚地传讲给他们。
1994年底，我和先生在芝加哥北郊的三一神学院学习时，邀请父母亲来美国探亲。父母亲在经历了46年的铁幕封闭之后，来到了这个似曾相识的自由世界（1949年前他们是生活在同样的可以自由敬拜的环境中的），他们的欣喜和兴奋，明显溢于言表。那个时代媒体网络很不发达，国内属灵资源极其匮乏，每次回国，父亲对我最大的要求就是“带书回来，特别是解经书，越多越好。”此刻他们到了资源丰盛的北美，父母亲几乎就沉醉在其中了。记得他们拿起宣道出版社出的《生命圣诗》，二人就一首一首地接着唱，而且父亲还把每一首他会唱的诗歌都折迭起来，结果差不多一大半的页面(Pages) 都被折起来了。去我们教会聚会，父母亲一边感叹教堂的宏伟壮丽，一边遗憾聚会的人怎么这么少呢，座位怎么都是空的呢？
95年的暑假，先生开车带父母亲及全家去东岸旅游。沿途不乏美景，广袤的绿野中散落着一栋栋的彩色别墅，如一幅美丽画卷在眼前展开。哪知父亲只看了一眼，之后，车厢后座便响起了他那真挚的歌声：
主耶稣啊，想起了你，心中便觉甜蜜……
母亲立时加进去，二人的歌声便显得非常和谐优美了：
巴不得今天就被提，与主同在一起……
“使者”（美国福音机构）的周大卫牧师是一位特别有爱心、特别关怀神学生的牧师，知道我们有计划去东岸，就提前安排，让我们全家到宾州乐园镇“使者”总部，住进《暗室之后》主人公蔡苏娟的旧居（蔡苏娟临终前把这个产业奉献给使者的）。先生开车进入宾州后，山路蜿蜒，绕来绕去就迷了路（注意那是没有手机、没有GPS的时代）。已经是凌晨一点，先生停在了一个小加油站，父亲对我说：
“你去问问这个加油站里的人，去蔡苏娟那里怎么走不就行了吗？”
我说：“爸，这儿离Lancaster还有好几百哩呢，他怎么会知道呢？”
父亲非常认真地说：“谁能不知道蔡苏娟呢？”父亲完全不了解这个自由主义的美国文化，他以为每一个美国人都会知道蔡苏娟这样的属灵典范人物，正像中国人都知道“焦裕禄”一样呢。
我们在蔡苏娟旧居住了两天，那时候那栋房子还基本保持着当年的结构，楼上有聚会厅，lower level底层就是当年蔡苏娟居住的暗室，我看到父亲一人在那里祷告良久。这次东岸之旅，父亲感到最有意义的，就是在这里逗留，以及到纽约上州探访王英牧师了。王英牧师时为远东广播牧师，父亲听他的节目受益甚多。
改建后的蔡苏娟旧居，图片来自“使者”网页
父亲作为传道人，承继的是王明道先生所持守的最基要的最传统的家庭教会立场。他传福音必传“主耶稣为你的罪被钉十字架，罪人必须要悔改、归信耶稣才能得救”，讲道必讲十字架的道理，讲基督徒必须付代价的信息。父亲在美期间，我们教会邀请他分享见证，谁知他一站在讲台上，就开始讲福音的核心内容，讲耶稣的诞生，耶稣为罪人被钉十字架，耶稣的再来……等等。结束后我就说：爸，人家让你分享见证呢，他们都是信主的，就是想听你的见证，你怎么传起福音来了？父亲却说：他们还没有重生呢，所以要对他们传福音！父亲已经在此地住了几个月，每周带查经，看到北美基督徒的这种温吞水式的属灵光景，难怪他心中焦急、要把福音再次阐明！
父亲的品格
父亲的性格中，有执着、坚韧的一面，也有温和、善良、单纯的一面。因为他性格单纯，无数次受骗。交通和通讯都很不发达的70年代、80年代，父亲经常托来就诊的人带奉献给某一处教会或某一个传道人。他所托之人中，常常有人经不住试探，就自己把钱留下了。过了许久父亲得知真相后，虽然也很失望，但是那犯罪的人一说“悔改”，父亲也就原谅他们了。
记得一件特别离谱的事。那是70年代末期，已经相对开放的年代，父亲的一位病人找到父亲说自己家庭如何困难，需要养蜜蜂致富，他向父亲要170元，说用这些钱可以做两个蜜蜂箱、买两箱蜜蜂，一人一箱，一年后他会把一箱蜜蜂的蜜都送给父亲。于是父亲给了他170元（那时候父亲一个月的工资才93元，已经是本地最高工资了）。一年之后，这人提着一瓶水果罐头瓶装的蜂蜜来了，说父亲的那一箱蜜蜂，全部飞走了，所以什么也没有得着；他把自己的蜂蜜装了一瓶送给父亲以表感谢。父亲竟然信以为真，还非常关切地说，你的蜜蜂还有就好，那是你养生需要的啊。
那时候，我们全家人都纷纷说父亲受骗了，好像我们这些小孩子都比父亲聪明一样。其实，我们没有理解父亲的苦心。他甘心受骗是出于他心底的善良，是为了一个穷苦人的益处。“周济穷人”不仅是他常常提到的一个词，也是他常常做的事。
亏欠与补足
尊重我们的属灵长辈，但并不意味着要掩盖他们的软弱和亏欠。唯有更加清楚地认识他们，才能更好地继承他们。我想以这样的角度来看父亲的一生，看他生命中所拥有的值得我们效法的特质，也记录下来那些需要我们引以为鉴之处。
父亲一生就做两件大事：行医和传道，除此之外，他生活能力极差，他的衣食住行，加上五个孩子的成长，所有这一切，都是母亲来打理。而父亲的亏欠在于，他常常忽略母亲的需要。也可能是母亲太过能干，所以父亲就以为母亲理所当然，就是一个铁打的人，不需要呵护，不需要保养顾惜（参以弗所书5:29）。因为父亲常年的忽略，久而久之，母亲心里就充满了苦毒。文革结束后的70年代末，外在的逼迫（是他们同心的凝固剂）几乎消失了，父亲和母亲的关系却紧张起来了。那段时间他们常常争吵，起因都是因为孩子的事情，以及很多琐碎的事情。母亲有很多的抱怨，嫌父亲不关心她。记得80年我和父亲一起去上海，父亲说让我替他给母亲买一件礼物。我很惊喜地说：爸，你怎么还能想着给我妈买礼物呢？父亲的回答是：我要是不给她买，她就跟我闹啊！
当然，母亲那个时期的属灵光景也非常弱(我会在本系列第三篇文章中详谈），所以导致父亲更加失望，他甚至对我说，他不理解神为什么给他一个这样的婚姻。这让我非常吃惊和难过，因为这是我唯一的一次听见父亲对神的抱怨。我竭力地用自己非常浅显的圣经知识劝说父亲，盼望他们的关系能够修复。
父亲另外一个亏欠就是，他和母亲一样，在对子女的养育上没有智慧。可以肯定的是，父母亲把最宝贵的福音传给了我们，但是他们在实际生活中不能公平对待五个孩子，以至于造成家中有很多矛盾。圣经中有很多“不偏待人”的教导，可惜的是，父亲忽略了这些教导，没有应用到自己的家中。
后来父母亲的关系慢慢修复。1995年，他们庆祝了金婚纪念日。那时，母亲的灵命有了一个大复兴，父母亲的关系也完全修复了。记得他们回国后，与我们通电话时，父亲一连声地“感谢主”，兴奋地夸赞母亲“复兴”了。
感谢主，神最终补全了所有这些亏欠。
主仆荣归
父亲在89岁的时候，突然有一天因中风而失忆。他看上去与正常人无异，可以与人应答自如，逻辑思维能力都在，只是因部分脑血管堵塞，导致他失去了记忆功能。奇妙的是，连他的“失忆”也是Biblically（合乎圣经的)。世界的事情，生活上的事情，他全忘记了，但是基督信仰的真理，圣经经文，赞美诗歌，他一点也没有忘记。
父亲失忆后，就不再在主日讲道了，但起初的几年仍然可以带领祷告。我们兄妹五人的名字，他全不记得了，只知道我们是他的“孩子”。但是他牢牢记得母亲的名字，认得她是自己的另一半。母亲是无微不至地照顾他。母亲照顾父亲吃饭，每一次父亲都会对母亲说：你吃了没有？你先吃啊！母亲此时便非常欣慰，非常满足，母亲说，父亲一辈子吃饭不顾人，从来不问她的，现在年老了，父亲反而这么体贴她了！
父母亲结褵77年，超过了75年的金刚石婚姻。而父母亲最后三十年关系更加和谐甜蜜，晚年的相濡以沫，更令人感动。
最美好的时刻，是每天早上和晚上，母亲会读圣经，读生命季刊每天发的灵修文章给父亲听，父亲则常常会随着母亲的朗读把接下来的经文背出来。
最美好的时刻，是父母亲一同唱圣诗的时候。那虽然苍老但仍然洪亮的赞美之声，如馨香的献祭一样，飞升而上。令人不解的是，父亲失忆后，跟着母亲学唱了许多新的经文诗歌，他可以一字不错地把诗篇43篇，123篇，146篇，林后4章，罗马书8章……等许多经文唱出来。如果说经文是他原来记忆中的，但是这些诗歌的曲调则是新的，他又是如何记住的呢？而且每当他和母亲唱诗的时候，他一定伸手边唱边打拍子，非常喜乐！一曲末了，他一定大声说“阿们”！
父亲的身体日渐衰弱，但他所思所想的，所说的话是：“全家都要得救”；“你们要彼此相爱”；常常问母亲：谁有需要啊，你给他们寄钱啊。在父亲的人生之旅的尽头，他的生命中所有属世的东西已经荡然无存，沉积下来并且彰显出来的是他生命的本质：爱神爱人。也可以说，是基督在他里面活着。我曾由衷地对父亲说：“爸爸，你是离上帝越来越近，离世界越来越远了。”父亲立刻回答：是的！离上帝越来越近了！
疫情前的2019年，我三次回国探望父母亲，那是我最后与父母亲在世上相处的机会。陪护父亲时，深夜，有时看到父亲会醒来，他仰望着上方，仿佛看见了什么，然后无比向往地说：“主耶稣啊，我爱你！”
那时父亲已经经历了数次病危，身体愈加衰弱，但他灵里却一如既往，强壮有力。我每天都与他聊天，提到我的儿子，他竟然脱口而出，叫出外孙的英文名字：Moses！因为这是父亲为我的儿子起的。
我对父亲说：爸，我是你的二女儿，我是儆聆！
父亲说：儆聆啊，好啊，好！你在哪里住？
我说：我在芝加哥！
父亲问：你做什么工作？
我答：我在生命季刊工作，我是传道人！
父亲便感到很大的惊喜，说：好啊，生命季刊！传道人！太好了，感谢主！你好好传道！
一分钟后，父亲又开始问：你在哪里住？你做什么工作？听到我是传道人后，他又一次重复自己的话：传道人，太好了！他又一次感到了惊喜！
又一分钟后，父亲又开始重复同样的问题，重复同样的惊喜。
那天父女之间同样的问答，重复了十遍以上，连进进出出查房的护士都禁不住笑了起来，说爷爷怎么说了这么多遍啊，我都会背了。而我一边回答着父亲，一边享受着父亲一次又一次的肯定和鼓励。感动和感恩之情，如海浪般在心里涌动：父亲！我是你的女儿！做你的女儿是何等有福，何等感恩！我为是你的女儿感到自豪！I am so proud of being your daughter！
三年之后的9月30日，最后一次看到妹夫带着教会的弟兄姊妹在父亲床前唱诗的视频。父亲已经瘦骨嶙峋，听到弟兄姊妹唱诗146篇，他也开口唱，但声音已经非常微弱；他便伸出手来为大家打拍子。22天后，父亲平静安息主怀，在世寄居98年（1924年农历3月17–2022年10月22日）。深信最终时刻，保罗的话代表着父亲及与他同代的属灵前辈的心声：
“那美好的仗我已经打过了。当跑的路我已经跑尽了。所信的道我已经守住了。从此以后，有公义的冠冕为我存留。”（提摩太后书4:7–8a）
阿们！
注释
1. 参屈儆诚“一代萃英”，《华夏文摘》 http://hx.cnd.org/?p=209774 ；http://hx.cnd.org/?p=215992
2.参拙作”我和我的父亲母亲“，《生命与信仰》第44期 /View/Article/11348 ；另参“拉撒路奶奶”，《生命季刊》第2期，/View/Article/163
潘惠 《生命季刊》及《生命与信仰》执行编辑。
请点击参加祷告👇:
守望祷告时间：
北京时间
周一至周五：
早上六点开始，晚上10点结束
每天祷告16个小时
周六：早上6点-上午10点
美国中部时间
主日至周四：
每天晚5点开始,次日清晨9点结束
周五：晚5点至9点
请转发守望祷告Zoom链接👇：
https://us02web.zoom.us/j/84769255004?pwd=OStVZU5BWSt4dXVHb2ZLMFFQbGxqQT09
阅读本刊更多文章，请点击 ?
